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Nesputana cenzurom sovjetske vlasti i ekonomskim
nedaÊama ranih devedesetih, suvremena ruska dram-
ska knjiæevnost konaËno se na prijelazu u 21. stoljeÊe
pojavila pod ambicioznim stijegom nove drame. U do-
brom i loπem, ona je odraz nove generacije i njezina jezi-
ka, aspiracija, strahova i oËaja. »esto, ona razbija prija-
πnje kazaliπne tabue, a polemiËkih joj i kritiËkih tonova
ne nedostaje. 
Godine 2000., vrativπi se u Moskvu, svoj rodni grad
koji sam napustila 1992., dræeÊi ga tada odbojnim i tu-
robnim, susrela sam mnoge kolege ∑ redatelje i pisce
koji joπ nisu preπli tridesetu, a veÊ su imali vidni utjecaj
na rusko kazaliπte, izborivπi novosteËeno priznanje. Za
manje od desetljeÊa, Moskva se uspjela prometnuti od
zaostale, nacionalistiËke, razbojniËke rupe bez dna koju
je vodila mafija u lijepu prijestolnicu. Bljeπtava proËelja
trgovina pozivala su glamurozne kupce, svaki adoles-
cent igrao se novim modelom mobitela. Televizija je na-
veliko emitirala reality show programe, a novine su upa-
dljivo isticale velike senzacionalistiËke naslove u maniri
zapadnih tabloida kako bi privukle zasiÊene moskovske
Ëitatelje. Usred povrπne poplave vrijednosti i roba sa 
Zapada, bila je zamjetna jaka struja pravoga kulturnog
oæivljavanja: vidjela sam iznimno zanimljiv ruski doku-
mentarac o ratu u »eËeniji koji je BBC-ovskom precizno-
πÊu izloæio grozote poËinjene na objema stranama. (No
ista je mreæa 2005. godine emitirala oËit primjer propa-
gande, pokazajuÊi etniËke manjine kao zombije bez kori-
jena, a ruske vojnike kao heroje rata ∑ rezultat konsoli-
dacije vlasti i prevlasti Kremlja nad medijima.) Postojali
su i drugi pokazatelji kulturnog preporoda: Kuhinja, no-
va drama Maksima KuroËkina, imala je premijeru u pot-
puno rasprodanom kazaliπtu s dvjesto dvadeset mjes-
ta. Produkcija je bila dotirana, a publiku je privukao Oleg
Menπikov, zvijezda ∑ dobitnik Oscara. Uslijedili su Pre-
snjakovi, bratski kazaliπni dvojac pisaca s Terorizmom,
tekstom danas poznatim i meunarodnoj publici. Rodio
se Festival nove drame, idejni produkt producenata fes-
tivala Zlatna maska. Nova generacija ima neπto za reÊi
kazaliπtem, ne boji se progovoriti i popela se na govor-
niËki podij. Do ovoga skoraπnjeg razvoja, ruska je suvre-
mena povijest potiskivala razvoj pisanih dramskih for-
mi. Kada je Staljin ustoliËio socijalistiËki realizam na so-
vjetskoj pozornici, novostvorena revolucija, kolektiviza-
cija, emancipacija i druga “hrana” socijalizma zamijeni-
la je tada zastarjelu, “reakcionarnu” dramaturgiju. Pred-
stavnici kulturnih vlasti eliminirali su Shakespearea i
Calderóna, prezreli nadrealizam i francuske odmetnike
te usmjeravali proletarijat prema ruskim klasiËnim dra-
matiËarima poput Ostrovskog. Mnogi dramski pisci koji
su odbili pridruæiti se redovima propagatora jednostav-
no su nestali. BuduÊi je pobjeda komunizma eliminirala
klasnu borbu, a socijalne su reforme zahtijevale potpu-
nu glorifikaciju trenutaËnog vodstva, pojavio se novi
æanr: dramaturgija bez konflikta. Sovjetski Savez bio je
dræava potpune sreÊe i jedini moguÊi izvor nesreÊe na
pozornici leæao je u diskrepanciji izmeu neËega dobro-
ga i neËega odliËnoga. Pravi negativci, obiteljska prob-
lematika, nemiri mladosti, nisu postojali do moæda kas-
nih pedesetih. 
Nakon πto je HruπËov omekπao politiËku situaciju,
ruska je scena zaplamtjela nadom i manjoj grupi novih
dramatiËara uspjelo je objaviti svoje radove. Shakespe-
are se vratio u sjajnim prijevodima nekoÊ zabranjenog
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Borisa Pasternaka, a Jurij Ljubimov je 1963. reæirao svo-
jega poznatog Hamleta u Teatru Taganka. Mladi pisci
poput Aleksandra Vampilova i Ljudmile Petruπevske kr-
Ëili su put, otvarajuÊi kontakte s regionalnim kazaliπti-
ma. Iako je Vampilov bio jedan od najæivljih i najoriginal-
nijih mladih kazaliπnih pisaca svoga vremena, djela mu
zbog kompliciranog i ironiËnog portretiranja suvremeno-
ga ruskog æivota nisu mogla biti postavljena u Moskvi ili
Sankt Peterburgu (tadaπnjem Lenjingradu). Prvu je iz-
vedbu imao u Litvi, a nacionalno je priznat tek posthum-
no (utopio se u Bajkalskom jezeru u trideset petoj godi-
ni æivota). PiπËev opstanak uvelike ovisi ∑ a tako je joπ
uvijek ∑ o izbjegavanju cenzure vlasti i stvaranju konta-
kata s dræavno subvencioniranim kazaliπtima i redatelji-
ma. Prije Perestrojke put do izvedbe vodio je preko Ëlan-
stva u KomunistiËkoj partiji i Sindikatu sovjetskih pisa-
ca. Vampilova su uprizorili tek nakon πto se pridruæio
Sindikatu. 
Nije bilo ni formalnih obrazovnih programa za dram-
ske pisce. U cijelom Sovjetskom Savezu (dræavi s 250
milijuna stanovnika) samo je jedna πkola ∑ Dræavni lite-
rarni institut u Moskvi ∑ dopuπtala studentima da se
BraÊa Presnjakov, IgrajuÊi ærtvu, redatelj K. Serebrenikov
kvijalni uliËni sleng s poetskim, Ëesto egzistencijalnim,
snovitim formama. Nakon postava njegovih drama u Ru-
siji i NjemaËkoj, u reæiji Kirila Serebrenikova, uslijedila
je cijela povorka redatelja i izvedbi. Posljednja meu nji-
ma dobar je primjer energije koju je stvorila nova dra-
ma. Sablasne patnje, koje je reæirao Ira KeruËenko, pra-
izvedene su u Moskvi, a potom su obiπle Francusku i
©vicarsku. Na manje od dvadesetak strana, Sigarev u
toj drami stvara fascinantnu parabolu o æeni koja æivi u
poremeÊenom stanju, uporno poriËuÊi kobnu nesreÊu
svoga supruga, i koju pogoenu tugom iskoriπtavaju lo-
kalni muπkarci. Njezin lik zadræava biblijske dimenzije
dok se muπkarci bore kako bi povratili ljudske znaËajke.
Paradoksalno, projekt je nastao kao zadatak uprizore-
nja tzv. Nove drame koji je Kama Ginkas, jedan od naj-
etabliranijih ruskih redatelja (iskljuËivo posveÊen reæija-
ma klasika poput »ehova, Dostojevskog ili Shakespe-
area), dodijelio svojoj klasi iz reæije na MHAT-u.
UmjetniËki direktor MHAT-a od 2000. godine, glu-
mac Oleg Tabakov, revitalizirao je njegove posustale
akademije, pretvarajuÊi ih u neku vrstu platforme za
predstave mladih redatelja i inovativnih kazaliπnih pisa-
ca. To je rezultiralo dinamiËnim repertoarom otvorenim
najπirem dijapazonu publike.
MHAT je takoer postao i Ëvrstom potporom braÊi
Presnjakov ∑ talentiranom spisateljskom dvojcu iz Eka-
terinburga, koji nije u vezi s Koljadinom πkolom. Njihove
drame Terorizam i IgrajuÊi ærtvu trenutaËno su na reper-
toaru MHAT-ove male scene koja moæe primiti dvije sto-
tine ljudi. IgrajuÊi ærtvu, posljednji hit Presnjakovljevih, u
reæiji produktivnog Serebrenikova doæivio je velik uspjeh
kod publike. DolazeÊi do britke ironije kroz uporabu sva-
kodnevnog, kolokvijalnog govora ∑ neËega πto je u su-
vremenoj ruskoj drami nedostajalo desetljeÊima ∑ Pres-
njakovi stvaraju humorno, zabavno kazaliπte. Drama se
sastoji od niza vinjeta u kojima se antiheroj, star dvade-
setak godina, bavi neobiËnim poslom: glumi u rekon-
strukcijama zloËina Ëijim rjeπavanjem jedan staromodni
policajac uzaludno razbija glavu. Presnjakovi prikazuju
generacijski sukob, ali taj konflikt, iako koban, Ëesto
ima gorko-sladak okus. Prava ærtva zapravo je policajac
koji u trendovskom sushi baru u Moskvi nespretno ba-
rata japanskim πtapiÊima za jelo, dok svi oko njega
spretno izlaze nakraj s posluæenom sirovom ribom; on
je taj koji nema sposobnost prilagodbe novom ritmu i
novom jeziku. Taj na rijeËima inaËe πkrt predstavnik vla-
sti eksplodirat Êe, napokon, u strastvenom monologu,
izraæavajuÊi kroz njega frustracije cijele svoje dezorijen-
tirane generacije.
I dok se s jedne strane mladi redatelji, traæeÊi novi
materijal i svjeæe teme, obraÊaju æivim piscima, javlja se
i tendencija da pisci uprizoruju vlastite tekstove. Pres-
njakovi su, tako, reæirali svoje drame u kazaliπtima od
Ekaterinburga do Maarske, a Koljada je Ëak osnovao i
vlastito kazaliπte, Teatar “Koljada”, u nastojanju da stvo-
ri laboratorij koji Êe sluæiti kako njegovim studentima,
tako i njemu samome, za uprizorenja vlastitih drama.
Koljada u svom kazaliπtu redovito reæira, ali istodobno
potiËe i druge da mu se pridruæe. Ovakvi prostori pred-
stavljaju znaËajno pomicanje granica za rusko kazaliπte;
njegovanje dijaloga pisac-redatelj nikada se nije dræalo
prioritetnim u formalnim obrazovnim programima, usre-
dotoËenim na stare majstore poput Shakespearea i »e-
hova koji Ëine osnovu vokabulara studenata reæije. ©to
se zapravo dogaa kada se æivi pisac pojavi na pragu
kazaliπta? Za razliku od Amerike i Europe, gdje je pisac
pozvan sudjelovati u procesu postavljanja teksta na
scenu i gdje doista moæe postati punopravnim sudioni-
kom pokusa, u Rusiji dramski pisac moæe biti sretan
ako je uopÊe obavijeπten o datumu premijere svoga dje-
la. Pitanja autorskih prava i tantijema joπ su uvijek ne-
razrijeπena. Mnogi pisci preferiraju osobno pregovarati
oko ugovora, buduÊi da ono malo agencija koje postoje
ne slijede standardizirana pravila i sklone su naplaÊivati
visoke provizije. PraktiËki nema nikakvih klauzula o za-
πtiti djela od plagiranja ili krπenja autorskih prava, a
redatelji su poznati po uzimanju velikih sloboda u odno-
su na izvornik, ukljuËivπi tu Ëak i “pravo” na promjenu
naslova teksta. Primjera radi, drama VjaËeslava i Mihai-
la Durnenkova Kulturni laæljivac nalazi se repertoaru
usmjere pisanju za pozornicu. Mladi ljudi zainteresirani
za druge kazaliπne discipline morali su putovati u Mo-
skvu ili Sankt Peterburg kako bi dobili najbolje obrazo-
vanje. Ruska Akademija kazaliπne umjetnosti (GITIS) i
sanktpeterburπka Kazaliπna akademija dræali su mono-
pol na obrazovne programe za reæiju i scenografiju. Pri-
vlaËili su poznata imena u svoje fakultetske redove, kao
πto je to radio i glumaËki studio MHAT-a (Moskovsko
umjetniËko kazaliπte). Poput New Yorka i Los Angelesa
u SAD-u, ova su dva grada imala Ëvrstu kontrolu nad
mladim talentima, a studenti su sve Ëinili ne bi li nakon
diplome tamo dobili posao i tako pobjegli iz ruske pro-
vincije. U uskomeπanim vodama perestrojke, Nikolaj
Koljada, sjajan dramski pisac iz Ekaterinburga, donio je
promjenu. Provokativni redatelj Roman Viktjuk pridonio
je od 1986. razvoju njegove uspjeπne karijere. Viktjuk je
1989. godine uspio nagovoriti San Diego Repertory
Theater da postavi svjetsku praizvedbu PraËke, senzibil-
nog Koljadina teksta o homoseksualnom odnosu, “bun-
keriranog” u Rusiji sve do 1999. (Do 1993. godine ho-
moseksualnost se ondje tretirala kao prekrπaj kaænjiv
zatvorom.) Koljada se potom vratio kuÊi u Sibir kako bi
vodio studij dramskog pisanja na Kazaliπnom institutu u
Ekaterinburgu, pretvorivπi taj grad u epicentar novoot-
krivene kreativnosti. Godine 1993. stiæe mu prva klasa,
a nakon diplome, pet godina kasnije, iz nje, kao vaæniji
autor, izlazi Oleg Bogajev. Koljada tvrdi kako nije mogu-
Êe nauËiti studente pisati; njegov je posao“zaraziti” ih
entuzijazmom za pisanjem, otvoriti im oËi za kazaliπni
svijet i podræati eksperimentiranje. Jednako tako, on ne
vjeruje u proizvodnju vojske pisaca pa godiπnje prima
pet do πest studenata. No unatoË Koljadinu uspjehu u
Ekaterinburgu, joπ ni danas nijedna od elitnih ruskih ka-
zaliπnih akademija ili regionalnih πkola ne nudi bilo ka-
kav program ili studij dramskog pisanja. Pisanje za ka-
zaliπte mnogi u Rusiji smatraju, naime, umjetniËkom
formom sliËnom slikarstvu za koju ili imate ili nemate
talenta ∑ zaboravljajuÊi pritom da su Ëak i Kandinski ili
Picasso studirali formalne tehnike crtanja. Anton »ehov
i Mihail Bulgakov, iako obojica lijeËnici po struci, postali
su pisci kroz zanat i praksu, ËitajuÊi knjige i piπuÊi za
novine.
Izuzev Ekaterinburga, a prije osnivanja Festivala no-
ve drame 2002. godine, jedina vaæna odskoËna daska
za nadolazeÊe pisce bio je festival Ljubimovka. Organi-
zirana od ranih devedesetih pa sve donedavno, na ljet-
nom posjedu Stanislavskog, u moskovskom predgrau,
Ljubimovka je postala znaËajan skup kako za mlade, ta-
ko i za veÊ etablirane dramatiËare, koji su tu predstav-
ljali svoje nove radove. 
Ekaterinburg je, pak, i dalje nastavio nuditi zdravu
alternativu kao mjesto gdje pisci mogu artikulirati svoj
glas nekontaminiran utjecajem iz “dviju metropola”. Re-
zultati su pokatkad spektakularni. Jedna od Koljadinih
studentskih zvijezda, Vasilij Sigarev, nadahnuo je dra-
matiËare u svim krajevima zemlje uznemirujuÊim foto-
grafskim prikazima adolescenata, narkomanskih ovisni-
ka, marginalnih karaktera koji æive iza “bodljikave æice”
socijalno prihvatljivih granica. Sigarev, koji je zapoËeo

















Koljadini studenti na daËi
BraÊa Durnenko, Kulturni laæljivac, redatelj V. Levanov
tivne tabue u jeziku i problematizira otvorenu seksual-
nost, ovisnost o drogama i socijalnu nepravdu. Zanima-
ju je, pored ostalog, nasilje, opscenost i tinejdæerska
nezrelost”, iznio je svoje miπljenje jedan moskovski kri-
tiËar. Formule, etikete i definicije poput ovih vrlo su ne-
smotrene u sadaπnjem stupnju razvoja, jer ne dopuπta-
ju umjetniËko vrednovanje. “Pokret” je premlad i nesta-
bilan, ali uzbudljiv. S druge strane, nakon Ëitanja Ëetrde-
setak drama (“spræenih” na ulaπtenom CD-u Festivala
nove drame) zasigurno se moæe pronaÊi zajedniËki na-
zivnik pod koji bi se stavila djela dramskih pisaca okup-
ljenih u Sankt Peterburgu 2004. godine. 
IznenaujuÊe velik broj tih drama pokuπava se poza-
baviti problemom rata u »eËeniji i progovoriti o njego-
vim posljedicama. Drame u kojima se vojnici vraÊaju ku-
Êama, fiziËki i emotivno istroπeni, nisu samo literarni
odraz uæasa svakodnevice koju ruski mediji pokuπavaju
ignorirati (sluæbeno, rat je zavrπen), nego predstavljaju
promiπljena istraæivanja dugotrajnih efekata koje Êe taj
rat imati na ovu generaciju. Najzapaæeniji rad iziπao je iz
Koljadina inkubatora: to je Dembel vlak Aleksandra Ar-
hipova. (Dembelizacija je vojniËki termin koji oznaËava
razrjeπavanje od vojne obveze zbog zavrπetka vojnog
roka ili ozljeda zadobivenih u bici.) Dok Ëekaju otpuπta-
nje iz vojske, Tihon, Vanja i Evgenij nalaze se u vojnoj
bolnici. Tihon je izgubio noge, Evgenij pamet, a Vanji je
nadreeni Ëasnik pucao u utrobu jer je krao hranu. Dra-
ma zapoËinje u realistiËnom tonu, s Tihonom koji, piπu-
Êi pismo kuÊi, priËa svoju priËu. Sedam scena oznaËeno
je kao “vagoni”. Svaki sljedeÊi vagon juri sve dublje u
nadrealistiËki spoj ratne zone, vojniËkih sjeÊanja i egzi-
stencijalnog apsurda. Kroz kratke, ali uznemirujuÊe su-
srete vojnika s njihovom proπlosti, sadaπnjosti i buduÊ-
nosti, publika sastavlja sliku razornih efekata rata na
ljudsku psihu. Na polovini drame poËinjemo se pitati
ima li iπta od onoga πto vidimo ili Ëujemo ikakva smis-
la. Spretni dramaturπki postupak omoguÊuje piscu da
nas odræava u nedoumici radi li se o njegovoj imagina-
ciji, spekulaciji ili realitetu. Vanjino iznenadno samouboj-
stvo izaziva instinktivne reakcije njegovih bolniËkih dru-
gova, suoËenih s pogrebnom ceremonijom za sve tri
duπe. Jesu li svi oni veÊ odavno mrtvi, za poËetak? Ra-
dnja se prebacuje iz sfere realiteta u svijet duhova ∑ je-
dinu egzistencijalnu razinu za one koji su ubili ili bili ubi-
jeni, sa æivim duhovima i umiruÊim duπama, jednako
ulovljenim u proπlosti i buduÊnosti. Iz stranica pisama
koja se piπu doma, duhovi skaËu u zagrobni æivot i ulaze
u posljednji vagon vlaka suoËavajuÊi se s posljednjim Ëi-
nom. Arhipovljeva scenska uputa glasi: “Tri se vojnika
poredaju, a iz tamne pozadine, iza njih, izniËu nova tije-
la mladiÊa. Neki su odjeveni u prljave maskirne unifor-
me, neki su u dugim gaÊama, bosonogi. Neki imaju man-
tile preko ramena. Zrakom se prolama dugi zvuk vlaka
u prolazu. Anonimno, vlakovima i pjeπice, deËki hrle do-
ma: æivi ili mrtvi. Dembel vlak leti, lupaju vagoni pritiπÊu-
Êi kotaËe æivota i sudbine.” (1)
Eduard Bojakov, Ëovjek koji je 2002. godine osno-
vao Festival nove drame, nedavno je opisao taj poduh-
vat kao pokuπaj suprotstavljanja eskapizmu i kukaviË-
kim tendecijama u modernom ruskom kazaliπtu. “Reda-
telji su najËeπÊe previπe ustraπeni da bi uprizorili iza-
zovne i kontroverzne suvremene dramske tekstove pa
MHAT-a pod novim naslovom Posljednji dani. Durnenko-
vi, joπ jedan bratski dvojac dramatiËara, ne æive u Mo-
skvi i tvrde da nisu bili pozvani na pokuse. »esto su
autori komada u cijelosti izopÊeni iz procesa stvaranja
predstave. Za razliku od drugih sredina, gdje je prirod-
no da se redatelji bore kako bi se povezali s dramskim
piscima, u Rusiji, gdje su redatelji postali autori s neu-
pitnim autoritetom, situacija zna biti ekstremno drukËi-
ja. VeÊina praktiËara s kojima sam razgovarala sloæit Êe
se da njegovanje suradnje izmeu redatelja, glumaca i
pisaca moæe samo pridonijeti stvaranju svjeæeg i nuæno
potrebnog jezika suvremene drame.
Teatr.doc, kazaliπte u stilu studija, smjeπteno u ma-
lom podrumskom prostoru u Moskvi, osnovano je upra-
vo s ciljem olakπavanja ovakve vrste interakcije. Osniva-
Ëi, Mihail Ugarov i njegova æena Jelena Gremina, oboje
dramski pisci, bili su sudionici rane faze festivala Ljubi-
movka, koji joπ uvijek podupire neovisnu dramaturgiju 
i objavljuje antologije dramskih djela. Ugarov i Gremina,
zajedno s kolegicom Olgom Mihailovom, stvorili su Te-
atr.doc kao svjesno vizionarski, no ipak pragmatiËni glu-
miπni prostor. Iako Ugarov i Gremina ne poduËavaju dra-
msko pisanje u bilo kojem formalnom smislu, njihova
mala crna rupa ubrzo je postala jednim od najvitalnijih,
eksperimentu otvorenih (iako ne uvijek i uspjeπnih) mje-
sta kazaliπne kreativnosti. 
NajveÊi dosadaπnji uspjeh njihova studija dogodio
se 2000. godine, kada je praizveden Kisik, beskompro-
misni tekst Sibirca iz Irkutska, Ivana Viripajeva. Od dva-
naest predstava Teatr.doca, malo ih je postalo hitovi-
ma. No, Kisik je odmah bio prepoznat kao najznaËajnija
ruska drama novog stoljeÊa, pretvarajuÊi preko noÊi
svoga autora u zvijezdu. Viripajevljev rukopis istodobno
priziva æivotvorne dimenzije djela Gertrude Stein, majke
ameriËke avangarde usredotoËene na stvaranje novog
jezika i njezinoga ruskog modernistiËkog ekvivalenta 
Velimira Hlebnjikova. Viripajevljev jezik ima kvalitativne
znaËajke snolikog, automatskog pisma Gertrude Stein:
kao da su mu rijeËi pretoËene u baletnu ili glazbenu par-
tituru, pri Ëemu se uspostavlja ravnoteæa izmeu literar-
nog, akustiËkog i vizualnog. Njegovo pripovijedanje pre-
tvara se u sofisticirani dijalog sa samim sobom, pri Ëe-
mu se, kroz Ëiste, repetitivne iskaze, naivne primjedbe
i prirodni protok rijeËi, utjelovljuje svojevrsni primitivi-
zam. Pejzaæi Viripajevljeva svijeta æeπÊi su nego kod nje-
govih prethodnika; prepuni su psiholoπkih erupcija i
mrtvih kratera. (Koriπtenjem DJ-a, u svrhu pojaËava-
nja Kisika, Viripajev takoer pokazuje svoj generacij-
ski identitet).
U najnovijoj drami, Æivot br. 2, Viripajev nastavlja di-
jalog s Bogom, propitujuÊi zakone svemira i prekidajuÊi
“shizofreni” ritam komada staromodnim ruskim narod-
nim pjesmama, koje se u postavi djela izvode uz æivu
pratnju harmonikaπa. Viripajevljeva djela uvijek sadræe
elemente djeËje znatiæelje i otvorenosti. Grad u kojem
ja… jednostavna je priËa o Irkutsku, njegovu rodnom
gradu, opisanom kao mjestu punom magije s kojom Êe-
mo se i susresti. Odrpano odjeveni aneli dolaze u po-
sjet kako bi pokuπali pronaÊi smisao ljudskog postoja-
nja, u utrobi jednoga tuænog sugraana æivi slon, a “do-
bri Ëovjek” iz Irkutska bori se kako bi saËuvao svoju Ëo-
vjeËnost. 
Viripajev takoer inzistira na kontinuiranoj i tako ri-
jetkoj suradnji dramskog pisca i redatelja, djela mu po-
stavlja dugogodiπnji prijatelj i suradnik Viktor Riæakov,
nikada ne pokuπavajuÊi redateljskom impulzivnoπÊu pr-
kositi jednostavnosti Viripajevljevih tekstova pa su re-
zultati njihove suradnje doista plodonosni. 
Teatr.doc predstavlja moskovski kazaliπni raj, ali to
nije jedino utoËiste novoj drami u Rusiji. Sibirska krv
ubrizgava æivot u uralsku planinsku regiju, gdje su suvre-
meni dramski pisci u Olegu Loevskom takoer pronaπli
veliku potporu. Loevski ima zadivljujuÊu karijeru, prvo
kao literarni voditelj Kazaliπta mladih, potom kao reda-
telj, ravnatelj i producent, mijenjajuÊi funkcije brzinom
svjetla. No njegovo najveÊe postignuÊe jest pokretanje
bijenalnog festivala regionalnih kazaliπta u Ekaterinbur-
gu, pod imenom Realni teatar. On takoer podupire i
mlade redatelje, organizirajuÊi poslovne sajmove na ko-
jima upriliËuje susrete novodiplomiranih redatelja s re-
gionalnim kazaliπtima. Neumorni Loevski putuje diljem
Rusije govoreÊi o kazaliπtu i novoj dramaturgiji i Ëini se
da u svojoj torbi uvijek ima po desetak novih tekstova.
»ak i kada smo se susreli rano u jutro (u 3.30) na mo-
skovskom festivalu Zlatna maska, bio je oran za razgo-
vor o poslu. UnatoË svom zagovaranju, Loevski strpljivo
Ëeka kako bi vidio πto Êe donijeti evolucija ruske drame,
sada veÊ opÊepoznate pojave Ëijem je lansiranju pomo-
gao.
No staloæenost Loevskog ne dijeli veÊina moskov-
skih i sanktpeterburπkih kritiËara, koji su se poæurili de-
finirati, neki bi rekli ubaciti u ladicu ∑ tematski i lingvi-
















Plakati festivala Realni teatar u Ekaterinburgu
kolica uz blagajnu supermarketa, kroz svega nekoliko
redaka identificira odnos para s kojim se susreÊemo: 
LUCHE: Tako je vruÊe i zaguπljivo, umrijet Êu. 
FELIX : Umri veÊ jednom, vratit Êu te natrag Ëim se otvo-
ri blagajna.
LUCHE: Hvala ti. O, Boæe! Sranje, zaboravila sam crveni
umak, dograbi jedan. Nemoj onaj ljuti. VeËeras Êu
spremiti ribu.
FELIX: Ne opet.
LUCHE: Kako to misliπ? Ne voliπ ribu?
FELIX: Ne opet ribu…
LUCHE: IÊi Êeπ gladan na spavanje. Sama Êu je pojesti.
Umak! Donesi umak! 
Felix nestane i vrati se s kutijom crne paste za cipe-
le. Stavlja je u kolica.
LUCHE: ©to je to? 
FELIX: Pomislio sam, zaπto ne odjenuti ribu u crninu?…
BuduÊi Êe to biti tvoj posljednji obrok. 
LUCHE: Ti si beznadan sluËaj. U Ëemu je smisao svega
ovoga?
FELIX: A u Ëemu je smisao jedenja ribe svakoga dana? 
Kada Luche ode, Felix ostaje s uspomenama iz dje-
tinjstva, sa sjeÊanjima na umiruÊeg oca, prikovanog uz
krevet i majku ugaslu pod teretom obveza i beznaa.
»udna isprepletenost ljubavi i hladnoÊe, zavoenja i nje-
ænosti ispunjava svijet dramatiËarkine maπte. Mlada Li-
tavka ostaje podalje od tematike politiËkog neprijatelj-
stva dviju nacija ili problematike Europske unije koja je
nedavno primila u Ëlanstvo baltiËke zemlje. No Luche na
ledu joπ uvijek potiËe emocije s obije strana Baltika.
OdliËan debi, s nominacijom festivalskog æirija u ka-
tegoriji za pisce do 25 godina, imao je joπ jedan Kolja-
din student, Anton Valov. Njegova drama Njihaljka iza
stakla koristi se jezikom bipolarnog apsurdizma. Sre-
dovjeËni par i njihov hendikepirani sin stanuju zbijeni u
malenom stanËiÊu. S opsesivnog, bolesno sladunjavog
dijaloga o seksu i otvorenog pipkanja, par prelazi na
prozaiËne kuÊne poslove pranja i usisavanja, dok je nji-
hov sedmogodiπnji djeËaËiÊ potpuno obuzet roditeljskim
polemikama. Valov oslikava muËni, zatvoreni krug uæa-
sa obiteljskog nasilja. Njegovi su likovi nusproizvodi eko-
nomske revolucije koja je milijune obiËnih Rusa ostavi-
la ispod donje granice siromaπtva. Kada Tolja odlazi ku-
piti cigarete, Ksuπa raspravlja o sinovoj stalnoj glavo-
bolji:
“To je zato πto je tvoj otac alkos i lijeno dupe. Nije
mogao napraviti zdravu bebu. Niπta nije u stanju. Samo
“buπi-buπi, moja slatkica…”, ali on je obiËna nula. Niπta
ne radi. Skoro godinu dana samo sjedi na tom svom du-
petu. ‘Bolestan sam’, kaæe. ‘Netko me je ukleo!’ Vam-
piri ili veÊ neπto! Ali dam se kladiti da nisu ukleli njego-
vo pijanËevanje! U redu je, duπo. Tata Êe se uskoro vra-
titi i pojest Êemo malo juhe. Lagane juhice, bez mesa ∑
vegetarijanske… Sve Êe biti u redu.” 
Sve je u redu dok se Tolja ne vrati i omamljen piÊem
do besvijesti premlati Ksuπu. Scena se odvija poput
dance macabrea: Tolja ponavlja svoj prijaπnji monolog,
ali sada umjesto ljubakanja, hihotanja i πtipanja obasi-
pa Ksuπu udarcima, krvlju i unakazivanjem. BuduÊi da
je stan vrlo malen, a krevet na kojem sve troje spavaju
dominira prostorom, publika gotovo do kraja komada ni-
je svjesna da deËko moæe hodati samo uz pomoÊ πtaka.
Snaæna veza oca i sina kulminira scenom djeËakova po-
kuπaja “letenja”. Otac ga diæe s poda: “Da, kao velika
ptica, daj, Miha, letiπ. Ti letiπ, Mihaile, mi smo ti koji pa-
damo.”
Uz teæinu ovakvih socijalnih tema nije iznenaujuÊe
da æanr komedije ostaje onaj “æilavi” æanr nove drame.
Danila Privalov oslikava tarantinovski obraËun izmeu
plaÊenih ubojica i policajaca u Ljudima Ëasnih profesija.
Oleg Bogajev, diplomant, a sada i profesor u Koljadinoj
πkoli, napisao je filozofsku priËu Mrtve uπi, o gubitku in-
teresa za knjiæevnost i kulturne vrijednosti, uspijevajuÊi
odræati lagan ton drame kroz vesele scene u kojima se
likovi Puπkina, Gogolja i »ehova nastanjuju u malom gra-
se radije skrivaju iza velikih imena proπlosti ili prepu-
πtanja fantazijama u stilu Harryja Pottera. Ne mislim da
bi realitet trebao diktirati πto Êe umjetnici raditi, ali igno-
rirati stvarni æivot i ne æeljeti vidjeti neprilike vlastite ze-
mlje nije poπteno. Mora se priznati da æivimo u zemlji
etniËkih konflikata i vrlo rasprostranjena nasilja gdje su
tragedije poput one u Beslanu uobiËajeni dogaaji.” (2)
Znakovito je da se na festivalu odræanom 2005. go-
dine viπe od trideset predstava bavilo najbolnijim i naj-
osjetljivijim ruskim temama: terorizmom, korupcijom,
zloporabom alkohola, ovisnoπÊu o drogama, migracijom
i socijalnom nejednakoπÊu. Iako su dramatiËari veÊinom
vrlo mladi, ne idealiziraju svoju generaciju; vieni na
sceni, pripadnici najmlae generacije uglavnom izgleda-
ju kao neosjetljivi, hladni i sarkastiËni promatraËi dijabo-
liËnog, postsocijalistiËkog oæivotvorenja ideje slobodnog
træiπta. Agresija se tu susreÊe s apatijom, nostalgijom i
sentimentom. Mnogi se zapuÊuju na religiozno i filozof-
sko putovanje, traæeÊi Boga i izrugujuÊi njegovu odsut-
nost. John Freedman iz Moscow Timesa komentirao je
workshop mladih dramatiËara na Festivalu mlade drame
Ljubimovka ovim rijeËima: “To su ljudi kojima stvari defi-
nira televizija: nametljiva istinitost talk showova i reali-
ty show programa, kompleksne svjetske krize svedene
na povrπne i bombastiËne prizore… Odrasli uz dijetalnu
“lako Êemo” televiziju, oni su spremni postaviti teπka
pitanja, ali se radije ne bi bavili odgovorima.” (3)
DvadesetËetverogodiπnja Litavka Laura Sintija »er-
niauskaite mogla bi biti dokaz da nema pravo. Njezin ko-
mad Luche na ledu istodobno je i tragikomiËno senti-
mentalno ljubavno putovanje i obiteljska drama sjeÊa-
nja s uznemirujuÊim rasporedom sudbine i okolnosti.
Luche kliæe glatkom povrπinom klizaliπta (slijedeÊi krah
svoga braka) i izvitoperenim planom svoje egzistencije.
Kroz niz bizarnih sluËajnosti, dva se para razilaze, su-
sreÊu “onoga drugog” iz tih propalih veza, traæeÊi nedo-
hvatljiva, a opet opojna i otrovna pravila privlaËnosti.
















L. S. »erniauskaite, Luche na ledu, redatelj V. Skvorcov
A. Arhipov, Dembel vlak, redatelj O. Getce
nja za redatelje i glumce. Ako niπta drugo, uloæeni trud
potaknut Êe ih da nastave dalje eksperimentirati. OËito
je, ipak, kako se utjecaj British Councila brzo osjetio, pri
Ëemu moæemo povuÊi paralelu s nastojanjima savezniË-
kih snaga u poslijeratnom NjemaËkoj. Tada su Francus-
ka, Britanija i Sjedinjene AmeriËke Dræave uvele zakone
i ostvarile utjecaj u poraæenoj NjemaËkoj: BBC je pokre-
nuo njemaËku televiziju kao bibisijevsku repliku s ciljem
“preodgajanja nacije”, a holivudskim producentima su
davane porezne olakπice kako bi stvorili filmske studije
u Zapadnom Berlinu. Ne æelim time sugerirati kako Za-
pad sada na isti naËin preuzima Rusiju, ali upadljivo je
da kultura, baπ kao i Wall Street, igra kljuËnu ulogu u
formiranju buduÊnosti.
IroniËno je u tom kontekstu primijetiti kako i Goethe
institut ima sliËan utjecaj. Ne ograniËavajuÊi se viπe
samo na Moskvu, ova knjiæevna i kulturna fundacija
sponzorira mnoge prevoditeljske projekte, omoguÊujuÊi
putem svojih regionalnih ogranaka ruskim dramatiËari-
ma da piπu o NjemaËkoj ili obavljaju povijesna istraæiva-
nja. Nedavno sam u Toljatiju nazoËila Ëitanju drame Za-
πto se sjeÊam ovoga. Lokalni dramatiËar ispriËao mi je
kako je doπlo do njezina nastanka. PutujuÊi vlakom, slu-
Ëajno je susreo predstavnika Goethe instituta koji ga je
potaknuo da nadopuni svoje zanimanje za Marlene Die-
trich, nudeÊi mu da otputuje u Berlin kako bi istraæio ar-
hive i sakupio materijal za dramu o toj temi. Iako pisac
nije znao njemaËki, otputovao je u Berlin, upoznao se s
Ëlanovima njezine obitelji i napisao dramu.
NjemaËko je kazaliπte stalno prisutno u Rusiji, joπ
od gostovanja Steinove predstave Tri sestre 1990. godi-
ne. NjemaËka tradicija hrabrog eksperimentiranja i re-
datelja-autora naiπla je na topao prijem u ruskom, tradi-
cionalno jakom redateljskom kazaliπtu. Na velike pohva-
le nailaze redovita godiπnja gostovanja predstava Tho-
masa Ostermeiera i Christopha Marthalera, dok je kon-
troverzni pisac Marius von Mayenburg prevoen i izvo-
en na mnogim scenama: od prijestolnice do granice s
Aljaskom. Neovisni godiπnji Festival novoga europskog
kazaliπta (NET, πto je igra rijeËi s “njet”), koji su osno-
vali vodeÊi kazaliπni kritiËari Roman Dolæanski i Marina
Davidova, takoer promovira ovaj segment eksperimen-
talnog kazaliπta i pomaæe izvozu ruskih predstava.
Nova drama zahtijevala bi i nove oblike kritiËkoga
govora, a umjetnost kritike u Rusiji doista je, u novom
stoljeÊu, doæivjela popriliËnu evoluciju. Ali taj razvoj nije
pozitivan: novinski kritiËari, visokokvalificirani i educira-
ni za posao pisanja kazaliπnih kritika, za razliku od svo-
jih kolega na Zapadu, odrekli su se analitiËkog stila pi-
sanja o kazaliπtu. PodlijeæuÊi pritisku zapadne ekonomi-
je, ruski su akademski Ëasopisi drastiËno reducirali na-
kladu i uËestalost izlaæenja tako da dnevne novine i do-
bro opremljeni ilustrirani Ëasopisi poput Time Outa do-
miniraju kada je rijeË o praÊenju kazaliπnih dogaanja.
No komercijalizacija tiska zahtijeva brze, æive i zgusnute
izvjeπtaje, svedene na formulu πto pogledati, a πto ne.
Relativna je novost sustav ocjenjivanja koji je natjerao
mnoge kritiËare (ako ne i sve) da predstave (pa i reda-
telje i cijela kazaliπta) “vrednuju” prema svojim ukusi-
ma, simpatijama i antipatijama (A+, B- itd). Holivudski
blockbuster model natjerao je kazaliπta u natjecateljsku
utrku. Novi, amerikanizirani, marketinπki jezik uπao je u
kritiËarske rjeËnike pa su u njihove novinske napise uπli
termini poput castinga, PR-a i shoppinga. Iako vodeÊe
moskovske novine nemaju takav neposredan utjecaj na
blagajne poput, recimo, New York Timesa (predstave se
zbog slabe kritike u Moskvi ne skidaju nakon tjedan da-
na), izgleda da ruski Ëitatelji sve viπe vjeruju kritici i vre-
dnuju kritiËare s obzirom na ime “kuÊe” iz koje dolaze.
Za razliku od New Yorka, gdje kritika Bena Brantleyja
moæe uËiniti viπe πtete od nedostatka financijske potpo-
re NEA (National Endowment For the Arts, op. prev.), ru-
sko je Ministarstvo kulture, sa sjediπtem u Moskvi, joπ
uvijek osnovna financijska potpora gradskim kazaliπti-
ma, nacionalnim festivalima i meunarodnoj promociji
ruske kulture. U posljednjem desetljeÊu, vladina agen-
cija igra znaËajnu ulogu pri razvijanju novih sustava sti-
pendiranja (zapadnoeuropski stil financiranja umjetno-
sti), a trenutaËno je ukljuËena u ne baπ razumljiv pot-
hvat pod imenom “Ruska kazaliπna reforma”, Ëijim kon-
cima nitko nije posve ovladao. U situaciji u kojoj imamo
veliku razliku u glumaËkim plaÊama i izumiruÊe dinosau-
re u vidu tzv. akademskih kazaliπta s po tri tisuÊe mje-
sta, koji se uglavnom iznajmljuju za rock-koncerte i razli-
Ëita gostovanja, jasno je, meutim, da se velika refor-
ma jednostavno mora provesti.  
Internet je takoer donio nove moguÊnosti za kriti-
ku, ali i za sve one kojima je u ruskom kazaliπtu stalo
do izraæavanja vlastitog miπljenja. Nakon chatanja, foru-
ma i pretraæivanja World Wide Weba, Rusi su postali obo-
æavatelji najstarije literarne forme ∑ voenja dnevnika.
Ruska je zajednica najjaËa virtualna zajednica na ameri-
du Ëija je knjiænica pred zatvaranjem, buduÊi da njihova
djela viπe nitko ne Ëita. Andrej KureiËik, mladi bjelorus-
ki dramatiËar nagraen 2005. godine na Eurasia festiva-
lu za komediju Kazaliπni komad, takoer se okreÊe kla-
siËnom duhu ∑ Konstantinu Stanislavskom, stvarajuÊi
crnu komediju o krvoæednim glumcima koji nastoje regru-
tirati dramskog pisca u svoje vjeËne vampirske redove.
Ljudi u dvadesetim i ranim tridesetim godinama iz
prve su ruke stekli iskustvo relativne slobode koja je s
padom Berlinskoga zida doπla u Rusiju. Zapadna ekono-
mija brzo je infiltrirala træiπte pa je nekoÊ izolirana zem-
lja bila preplavljena stranim konzumeristiËkim proizvodi-
ma i investicijama. Otvorene granice dopuπtale su su-
radnju i kulturnu razmjenu. Za rusko kazaliπte najvaæni-
je je bilo otvaranje moÊnog ogranka British Councila u
Moskvi, s potporom fondova za prevoenje i objavlji-
vanje suvremene britanske drame. (Otuda ogromna po-
pularnost Marka Ravenhilla i Sarah Kane i njihov kasni-
ji utjecaj na rusku dramu.) British Council je takoer or-
ganizirao i dramski laboratorij te program kulturne raz-
mjene s Royal Courtom, omoguÊujuÊi boravak u Londo-
nu piscima poput Sigareva, braÊe Presnjakov i Viripaje-
va, kao i objavljivanje engleskih prijevoda njihovih djela,
Ëime im je omoguÊen proboj daleko izvan granica Rusije.
S praktiËne toËke glediπta, program Royal Courta
bio je uspjeπan. Ali efekt πto ga je njegovo djelovanje
ostavilo na rusku dramu zahtijeva analizu s vremenskim
odmakom. U zemlji u kojoj je utjecaj Zapada bio (i joπ
uvijek jest) minimalan, informacije su filtrirane te podlo-
æne sklonostima i usmjerenju onoga tko ih prenosi. Ta-
ko su se i ruski novi dramatiËari zbliæili s estetskim vri-
jednostima Royal Courta, buduÊi da je njegovo struËno
propitivanje suvremene drame bio jedini program takve
vrste u Rusiji.
Primjerice, kao potporu autorima zainteresiranim za
socijalne teme, Royal Court organizirao je niz seminara
o dokumentarnoj drami, formi popularnoj tijekom 1960-
ih godina u Britaniji pod nazivom verbatim (doslovno:
vjerno). U seminarima se jedna tradicija pretpostavljala
drugoj pa su, primjerice, izostavljeni njemaËki autori po-
put Piscatora, Brechta i Petera Weissa. Postoje, takoer,
i ruski prethodnici: revolucionari iz 19. stoljeÊa poput
narodovoljaca (pripadnici stranke Narodne volje), koji
su dræali svojom duænoπÊu odlaziti meu “narod” i sku-
pljati parole i poruke, kasnije objavljivane kao manife-
ste ili letke. SliËan novinarski stil poticali su i pisci po-
put Leonida Andrejeva koji je kao sudski Ëinovnik zapisi-
vao izjave sa suenja pripadnicima narodovoljaca optu-
æenim za terorizam te sitnim lokalnim kradljivcima i se-
rijskim ubojicama pa su svi oni, na neki naËin, pronaπli
mjesto u njegovim ranim radovima i predstavama. I so-
vjetski socijalistiËki realizam je æanr dokumentaristiËke
osnove, bez obzira na kasnije izobliËenje njegovih per-
spektiva: vlasti su poticale pisce da pozorno promatra-
ju svakodnevni æivota radnika i seljaka “na njihovu putu
u komunizam” i da ga potom prikaæu na pozornici. Nije
stoga iznenaujuÊe da su Rusi nagonski reagirali na Bi-
jesne mlade ljude, britanske dramatiËare iz 1950-ih i
1960-ih poput Johna Osbornea i Edwarda Bonda, Ëiji su
javno izraæavani politiËki stavovi i sablaænjujuÊi sustavi
vrijednosti bili u suprotnosti s preteæito metafiziËki ori-
jentiranim europskim apsurdistima toga doba. Ruski
dramatiËari susreli su se takoer s naslijeem novoga
britanskog vala iz 1990-ih, opaæajuÊi kako Sarah Kane,
Anthony Nielson, Mark Ravenhill i drugi imaju sliËno
oruæje i sliËan polemiËki nastup. Æestok jezik, golotinja,
istospolni seks, brutalno nasilje, teror u obitelji i otvore-
na razoËaranost æivotom preplavili su pozornicu. U Brita-
niji su ove drame imale svoje prethodnike; u Rusiji su
pak predstavljale potpunu novost. Utjecaj Royal Courta
ne treba podcjenjivati. Likovi ruskih drama sada psuju,
πeve se, ubijaju i pate, plasirajuÊi kroz svoje snaæne is-
tupe izravno ∑ in-your face ∑ probleme siromaπtva, razo-
Ëaranosti, alkoholizma i socijalne nepravde. 
Tako su “novi” æanr Britanci entuzijastiËki prenijeli
osnivaËima Teatr.doca, koji je postao mjesto eksperi-
mentiranja s “dokumentarnom” dramom; njegovi autori
skupljali su na stotine audiovrpci, pretvarajuÊi ih u razli-
Ëite tekstove za izvedbu. Kada je ova ideja zaæivjela, um-
jetnici su se zaputili i na neka krajnje neobiËna odredi-
πta: Galina Sinkina se zaputila u najËuvaniji zatvor kako
bi intervjuirala æene koje su u naletu strasti ubile svoje
muπkarce, Ekaterina Narπi otiπla je u drugi zatvor istra-
æiti odnose majki i kÊeri razdvojenih zatvorskim reπetka-
ma, dok je Olga Lisak razgovarala sa stotinama lijepih
æena kako bi na osnovu svog istraæivanja stvorila pred-
stavu Ljepotice, utemeljenu na prikupljenim razmiπljanji-
ma o tome kako izgleda biti najdivnija osoba na Zemlji.
OpÊenito uzevπi, “dokumentarno” kazaliπte je po svo-
me duhu moæda bliæe televizijskim reality programima
nego novinarstvu ili pisanju za kazaliπte, ali ova su os-
















gravitacije oko kojega se formirala snaæna jezgra ljudi
povezanih svojom izvanrednom posveÊenoπÊu podupi-
ranju i razvijanju nove drame. 
Durnenkovi su reprezentativan primjer uspjeha Tolja-
tija. Njihovi tekstovi Ëesto balansiraju izmeu parabole
i balade s jednostavnim, poetskim jezikom svakodnevi-
ce. Filozofske dubine njihovih drama leæe briæno zapaki-
rane tako da publika otkriva njihov smisao joπ dugo na-
kon odgledane predstave. Kulturni laæljivac zavrπava
apokaliptiËnom vizijom mlade majke koja opisuje grad
πto ga je progutao smog. U drami se vjeπto isprepleÊu
tri vinjete: starac i njegov unuk (umjetnik), razbojniËki
par agenata za nekretnine i nedavno vjenËan par koji ig-
rom sluËaja kupuje stan πto je pripadao starcu i unuku.
Publika mora sastaviti mozaik, povlaËeÊi paralele iz-
meu unukovih sjeÊanja na djetinjstvo i mlade nevjeste,
starca i agenta za nekretnine. Zavrπnica komada dono-
si πokantno otkriÊe: nedavno vjenËan par ima krov nad
glavom samo zato πto su agenti uspjeli zataπkati pod-
metnuti poæar koji je ubio djeda i mladog umjetnika. 
Humanost i destrukcija miroljubivo koegzistiraju na istoj
stranici kada rukopis dolazi iz grada poput Toljatija, gdje
je 2002. glavni urednik vodeÊih novina upucan zbog raz-
otkrivanja korupcije, a godinu dana poslije njegov na-
sljednik na smrt izboden noæem. 
Lokalna kazaliπna skupina Varijant na festivalu je
premijerno izvela i komad VjaËeslava Durnenkova Mu-
tter u reæiji Galine ©vetsove-Skripinskaje. Autor je ispri-
Ëao kako je ideju za tu dramu dobio u lokalnom staraË-
kom domu, dok je odraivao kaznu druπtveno korisnog
rada za manji prekrπaj. Tamo je pronaπao heroje iz Dru-
goga svjetskog rata kako u alkoholiËarskoj obamrlosti
slijepo bulje u zid dok im na prsima sjaje po dva reda
ordenja za hrabrost. Mutter je opor lirski pogled na ge-
neraciju djedova koju je druπtvo odbacilo i zaboravilo i
koja, u pokuπaju bijega od svakodnevne monotonije,
stvara svoj novi univerzum. Mutter se koristi tehnikom
dvostruke teatralizacije, dramom u drami koju starci pi-
πu i izvode za lokalno natjecanje o maglovitom Bruxelle-
su. Varijantova izvedba zadræala je gorak okus ove tragi-
Ëne farse. Jako me je, pritom, iznenadila spoznaja da ni-
tko u ansamblu nije bio profesionalac: pojedini glumci
bili su studenti, a ostali Ëak zaposlenici VAZ-a. 
Jurij Klavdijev, takoer rodom iz Toljatija, koristi fil-
msku dramaturgiju, fragmentirajuÊi tekst u dojmljive ka-
drove. Njegovi su likovi arhetipski, djeËaËki i agresivni,
uvijek na rubu æivaca. U njegovim dramama nasilje dje-
luje prirodno, a krv teËe potocima. Ali to je nasilje hiper-
trofirano i ikoniËnog karaktera. »esto opisivan kao hi-
perrealist, Klavdijev je sve prije nego to. Njegovi su tek-
stovi poput stripa za odrasle, komiËnog stripa s junaci-
ma i antijunacima, s konfliktima jasnim poput dana i no-
Êi, gdje je sve na kocki, ukljuËujuÊi i pobjedu dobra i zla.
Ubojstvo, samoubojstvo i sjeÊanje na silovanje djeluju
zaËudno, kao da su otisnuti na veliki plakat napadnih
boja i iskrivljenih obrisa. OpÊenito, piscima koje sam
susrela u Toljatiju zajedniËki je jak metafiziËki nagon i
dramaturgija koja se temelji na fragmentaciji ∑ zrcalnoj
slici 21. stoljeÊa. Levanovljeva drama Zbogom klavirπti-
meru!, sa srediπnjim likom koji pobuuje sjeÊanja na
Lolitu, takoer ima æestok luk. Malo pripadnika nove
drame (koji su veÊinom muπkarci) usudilo se posvetiti
temi ljubavi, ali ova je drama jedinstvena po svojoj stra-
stvenosti. Levanov je napisao i nekoliko drama s isklju-
Ëivo æenskim likovima: 1, 2, 3 deprimantan je prikaz ti-
nejdæerskog nasilja i samoubojstva, dok je 45,36 kg lju-
bavi dirljivo ispovjedno razotkrivanje ljubavnih opsesija
u formi mailova πto ih æenski fanovi πalju omiljenim pje-
vaËima i glumcima.
Moæemo se samo nadati da Êe Levanov nastaviti ob-
naπati svoju ulogu pokrovitelja i odgojitelja nadarene
mladosti Toljatija. Kad bi lokalne vlasti napokon prepo-
znale dugoroËnu dobrobit od njegova festivala, u buduÊ-
nosti bi se Ëak otvorila i moguÊnost za pokretanje Leva-
novljeva kazaliπta. No u danaπnjoj se Rusiji, naæalost,
Ëak i etablirani majstori poput Koljade joπ uvijek moraju
boriti za sigurnu poziciju. Koljadino se kazaliπte, naime,
u travnju 2004. gotovo naπlo pred zatvaranjem, buduÊi
da su vlasti æeljele promijeniti uvjete najma prostora u
kojem djeluje. 
“Nova drama” ovlaπni je termin za teren pun nesi-
gurnosti. RijeË je o zoni hazarda ∑ nekoj vrsti bojiπnice
za redatelje i pisce, o uzbudljivom i neistraæenom teri-
toriju na kojem Êe mnogi pasti, a malo Êe ih uzletjeti.
Koljada, Loevski, Levanov i Gremina nastavljaju slijediti
svoj zanos, baπ kao i Jarry, Artaud i Vitrac na prijelazu
proπloga stoljeÊa, kada su zapjenjeni kritiËari napadali
njihov nespretan, neujednaËen, apsurdan i nadrealan
jezik. SljedeÊa generacija u Rusiji treba platformu s koje
Êe progovoriti, jednako kao πto treba imati i neπto πto
Êe moÊi razoriti.
S engleskoga prevela Vesna –ikanoviÊ
Ëkoj internetskoj stranici Livejournal.com i ponekad se
Ëini da svatko tko ima viπe od deset godina objavljuje
svoj blog. Najpomodnija stvar ovoga trenutka za tinej-
dæera ili njegovu majku jest dokumentirati raspoloæenja,
frustracije i brige svakodnevnog æivota. On line grupe
okupljaju se s obzirom na razne ukuse: od sumnjivog
foruma “Æenomrsci, ujedinite se!” do vrlo vaæne knjiæev-
ne grupe nove drame. Mnoge poznate osobe, kazaliπni
pisci, redatelji i glumci dnevno piπu zabiljeπke i πalju ko-
mentare. Virtualna underground kultura Ëesta je zamje-
na za novine ili televiziju. Ljudi reagiraju na sve: od tero-
ristiËkog Ëina u Beslanu (Ugarov je iskoristio neposred-
ne on line komentare za predstavu Rujan.doc), do oπtrih
diskusija o porastu broja adolescentskih samoubojsta-
va. Mnogi kazaliπni kritiËari, iako stalno zaposleni u no-
vinama, kazaliπtima i produkcijskim kuÊama, nalaze,
vremena za pisanje dodatnih kritika i preporuka koje
inaËe ne bi dospjele do medija. Kazaliπni pisci Ëesto πa-
lju kratke priËe, a neki linkovi s njihovih internetskih
stranica vode do novih otkriÊa. Koljadin javni dnevnik
vodi, primjerice, na desetak stranica drugih autora spo-
menutih u ovome Ëlanku. Kreativni ljudi πirom zemlje
dobili su tako moguÊnost povezivanja, moguÊnost da ja-
vno govore o zajedniËkim problemima, da podijele infor-
macije i nau suradnike. 
Ali za rusko kazaliπte nisu, dakako, najvaænija virtu-
alna nego æiva okupljanja. Krenuvπi s legendarnog Fe-
stivala Ljubimovka i Moskovskoga dræavnog knjiæevnog 
instituta, Vladimir Levanov stvorio je joπ vaæniji centar
nove drame, i to na neoËekivanom mjestu. Levanov je
1993. dobio poziv da predstavi svoju prvu dramu Uga-
rovu i Gremini koji su odmah prepoznali njegov talent,
strast i osobnost. Levanov potjeËe iz industrijskog gra-
da Toljatija, poznatog srediπta ruske monopolizirane au-
tomobilske industrije ∑ VAZ, smjeπtenog na rijeci Volgi,
na jugozapadu Rusije. Toljati je grad bogate povijesti ko-
ja seæe sve u srednji vijek, ali legenda kaæe da je u sov-
jetskoj eri grad bio potpuno poplavljen zbog konstrukci-
je rijeËne brane i da se na mjestu srednjovjekovnoga
grada sada nalazi umjetno jezero Æiguli. Sovjeti su po-
zvali talijansku automobilsku kompaniju Fiat, da im s
druge strane rijeke pomogne osnovati automobilsko po-
strojenje. Pedesetih je godina, tako, bila roena ruska
varijanta Detroita, imenovana po talijanskom komunisti-
Ëkom voi Palmiru Togliattiju. 
Do danaπnjeg je dana praktiËki svaki stanovnik To-
ljatija zaposlen u VAZ-u, a automobilska industrija ima
Ëak i svoj televizijski studio s ulaπtenim namjeπtajem i
jutarnjim talk shaw programima. VAZ sponzorira i razliËi-
te kulturne dogaaje, a prije nekoliko godina kompanija
je donirala znatnu koliËinu novca kako bi oæivjeli veliko
dræavno kazaliπte, poznato pod imenom KotaË. No, iz
nekog razloga VAZ nije financijski podræao puno ener-
giËnije i kreativnije nastojanje u svojoj regiji ∑ godiπnji
festival Svibanjska Ëitanja. Festival i njegovi pokretaËi,
Vladimir Doroganov i Vadim Levanov, stekli su kultni sta-
tus meu ruskim kazaliπnim znalcima. Njihova su nasto-
janja posve filantropska i organizacija koju vode doista
je neprofitna. Levanov je studirao dramsko pisanje na
Dræavnom knjiæevnom institutu te se nakon stjecanja di-
plome vratio iz Moskve u Toljati. Tu se kao voa kazali-
πne produkcije pridruæio Druπtvenom domu kulture Go-
losova-20, zapoËevπi s promocijom suvremene drame.
ZahvaljujuÊi svom entuzijazmu te æivotnoj i umjetniË-
koj energiji, Levanovu je uspjelo privuÊi talentirane mla-
de umjetnike u Toljati. Kako mi je sam rekao, njegov je
cilj bio potaknuti ljude da piπu drame. Jedini savjet koji
je davao glasio je: “Na lijevu stranu stranice stavite
ime, a na desnu πto govori i to je sve πto vam treba za
pisanje drame.” Tijekom πesnaest godina Svibanjska Ëi-
tanja izrasla su od podija za pjesnike i pisce do pravog
i sve uglednijega kazaliπnog festivala.
U svibnju 2005. godine posjetila sam festival u To-
ljatiju. Prvo πto me iznenadilo bili su ljudi koje sam ta-
mo zatekla. UnatoË vaænosti festivala, poslovno-natjeca-
teljska atmosfera skoro da se i nije osjeÊala. Levanov
festival naziva happeningom, okupljanjem prijatelja i ko-
lega. Kazaliπni pisci trËkarali su naokolo nastojeÊi podi-
jeliti svoje tekstove, a glumci su sjedili u ugodnom zele-
nom salonu πto je sluæio kao komandno mjesto, doËe-
kujuÊi sudionike koji su pristizali iz drugih dræava svje-
æom kavom i cigaretama. I dok me nova Moskva podsje-
Êala na kombinaciju divljeg New Yorka i bljeπtavog Los
Angelesa, gdje je Ëesto vaænije koga znaπ od toga πto
znaπ, Toljati je bio nepogreπivo ruski. Nakon tjedna ok-
ruglih stolova, Ëitanja i izvedbi bilo mi je jasno da je To-
ljati specifiËna i vaæna πkola iz koje su, ne sluËajno, izni-
kli umjetnici poput Jurija Klavdijeva, Mihaila i VjaËesla-
va Durnenkova i Kire Malinine. Uz Levanova koji je ohra-
brivao svoje mlade πtiÊenike i braÊu Durnenkov koji su
iznenada izronili iz sumornih gradskih ulica, gledala sam
kako novi komadi pronalaze put do Levanova ∑ centra
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